我出生在上個(gè)世紀八十年代。當時(shí)國家還正處在上綱上線(xiàn)的年代，物質(zhì)生活極其匱乏，能擁有一輛自行車(chē)是我當時(shí)最大的夢(mèng)想。

我8歲時(shí)開(kāi)始學(xué)騎自行車(chē)，騎的是別人家的老式載重“永久”牌，相當陳舊，破爛不堪，也銹跡斑斑，但在我的眼中那輛車(chē)卻不啻于一塊美玉。那個(gè)時(shí)候擁有自行車(chē)的家庭不多，能有一部嶄新的自行車(chē)已是奢侈，不是說(shuō)八十年代三件寶：縫紉機自行車(chē)錄音機嗎？

我當時(shí)又矮又瘦小，人沒(méi)車(chē)高，勁沒(méi)車(chē)大，但騎自行車(chē)那個(gè)“癮”啊現在想起仍覺(jué)“貪婪”，吃完飯碗一丟就往朋友家跑，只要朋友家的老爸不用自行車(chē)，那輛車(chē)自然就歸我們啦！

學(xué)騎自行車(chē)我最有天賦。我先學(xué)“溜”車(chē)，即一腳踩在踏板上，一腳點(diǎn)地加速，半天不到我就學(xué)會(huì )了。由于個(gè)子矮，夠不上載重車(chē)，只能踩“三角架”，饒是如此，還沒(méi)出一天，我就騎得順“風(fēng)”順“水”了。朋友則不然，他是屬于腦袋特別笨的那種，光溜就學(xué)了三天，額上還摔出了兩個(gè)“大燒餅”，踩“三角架”更需要人扶，不扶就倒。我當時(shí)哪有這個(gè)力氣，一次在扶他拐彎時(shí)他的車(chē)頭猛地一偏，我的小腿就被車(chē)支架伸出的繡彈簧活生生地鉤去了一塊肉，痛得我哇哇大叫起來(lái)，至今這腿上還留有清晰的“疤痕”。

至今仍記得，有好幾年，我們男男女女最少時(shí)十五六個(gè)，最多時(shí)三十幾個(gè)，一般都騎著(zhù)自行車(chē)，一個(gè)男同學(xué)帶一個(gè)女同學(xué)，浩浩蕩蕩像一窩蜂似的家家戶(hù)戶(hù)去拜年。男生騎著(zhù)自行車(chē)你追我趕，嚇得女生又是尖叫又是忙著(zhù)摟著(zhù)男生的腰，肌膚相親，荷爾蒙激增，男生騎得就更帶勁了……

愛(ài)情在這飛快的車(chē)輪聲中悄悄降臨。高三畢業(yè)，我們大都二十上下，青春年少，血氣方剛，又正處于情竇初開(kāi)的花樣年華，對愛(ài)情朦朦朧朧，懵懵懂懂，期盼和憧憬著(zhù)白馬王子和白雪公主早日出現。德國詩(shī)人歌德說(shuō)過(guò)，“哪個(gè)男子不鐘情，哪個(gè)少女不懷春?！蓖瑢W(xué)情加友情再加愛(ài)情，親上加親、情上加情，自然是近水樓臺先得月，哪容肥水流外田。后來(lái)經(jīng)查證，我們這個(gè)班配對成功的有三對。

這是自行車(chē)時(shí)代的愛(ài)情故事，一如山楂樹(shù)之戀的鄉村愛(ài)情，自然自行車(chē)也就成了愛(ài)情的見(jiàn)證者。

我應該感謝自行車(chē)，我真的應該好好感謝它——我的這個(gè)忠實(shí)的、一言不發(fā)的好朋友！

時(shí)至今日，也是自行車(chē)淡出歷史舞臺的時(shí)候了。但我依然堅持，堅持騎自行車(chē)上班，因為我堅信：自行車(chē)綠色、環(huán)保，簡(jiǎn)單、方便。

我至今懷念自行車(chē)，懷念自行車(chē)穿越大街小巷的那份灑脫；懷念年輕時(shí)代青蔥純潔“鄉土式”的愛(ài)情；懷念自行車(chē)帶給我充實(shí)收獲而積淀厚重的那種感覺(jué)；懷念我所生活的那個(gè)年代和真實(shí)的擁有。

自行車(chē)的情緒，是抹透明的藍、溫馨的綠、鮮艷的紅，覆蓋著(zhù)或煽情、或癡狂、或懵懂的季節。而懷念自行車(chē)，則是一種情感的釋放、一份回憶的美好、一縷思念的珍藏，把所有的成長(cháng)都鋪在路上、記在心里，踮起腳尖，去接近晴空的遙遠，去感悟歲月的滄桑，去領(lǐng)略人生的真諦吧！